20 mars 2008

Passion.
Par deux fois cette semaine nous écouterons le récit de la Passion du Christ. « Triste fin de vie » diront certains en s’inclinant ; « héroïque destin » s’exclameront les autres en claquant du talon. La hâte de conclure cache peut-être le désarroi que provoque l’Evènement.
Il y a des vies qui donnent sens à la mort. « Tout ce qui n’est pas donné est perdu ; tout ce qui est donné n’est jamais perdu » avait l’habitude de dire l’Abbé Pierre.
La courte existence de Jésus a suffi pour que nous comprenions qu’Il était entièrement offert au Père et à ses frères ; que sa vie était Don de Dieu aux hommes. « Il n’y a pas de plus grand amour que de donner sa vie à ses amis ». Son dernier souffle signe l’acte final du don total de cette vie qu’Il tenait entièrement du Père. La mort du Christ n’est pas perte de sa vie mais don ultime de Lui même.
Pourtant ce don lui sera confisqué, refusé. C’est pourquoi sa mort sera violente. « Sa vie ne peut pas être Don de Dieu puisque Il a usurpé son titre de Fils. Il a blasphémé, tout le monde l’a entendu. Il mérite la sentence prévue…De plus s’il venait de Dieu, Celui-ci lui aurait épargné la croix ». Tels étaient les arguments imparables de ses ennemis.
Réponse : « Ma vie nul ne la prend, c’est moi qui la donne »… »Père, pardonne leur… » Jésus affirme, d’abord, sa souveraine liberté face à la mort. « Vous croyez me priver de la vie, c’est moi qui l’offre… » Mais surtout Jésus va au-delà du don. « Vous refusez le don ; alors je vais par delà le don ; je par-donne.
Jésus transfigure la mort. D’une vie perdue, Il fait une vie donnée. D’un don refusé, Il fait un par-don.
Adorons et laissons transfigurer toutes nos morts. Dans le ciel du dimanche des rameaux trois flèches noires ont fendu l’espace: les hirondelles sont de retour, elles ont traversé le long hiver noir et silencieux...

10 mars 2008

Nécessité et Esprit Saint
Le téléphone sonne. C’est un vieux confrère, féru de littérature et de belles lettres : « Jean, j’ai beaucoup aimé la page 147 de tes Eclats de vie. »- Il s’agit d’un article dans lequel je préconise de former des prêtres, à la fois réguliers et mobiles, regroupés autour de l’évêque, partageant sa mission et mis au service de prêtres ou de chefs de communautés, plus résidentiels, qui ne seraient pas tenus aux trois vœux. Et ce confrère ajoute : « Ne te fais de souci, ça vient. L’Esprit Saint y travaille. « Quand les vieux que nous sommes auront disparu des églises et que les caisses seront vides, les décisions s’imposeront d’elles mêmes. Depuis que j’ai compris cela, je suis mieux et, même, je prie mieux ! »
Ce n’est pas la première fois que j’entends cet argument, y compris dans ce qu’on appelle les « instances supérieures ». Devant certaines impatiences pastorales manifestées par les jeunes prêtres que nous étions, les anciens ne se privaient de nous dire : « Tu as raison mais ne changeons rien, ça viendra tout seul. » S’en remettre ainsi à la Loi de la nécessité n’est ce pas avouer que nous avons perdu toute faculté d’anticipation, de réflexion, de prospective, toute capacité d’imagination, d’adaptation, de lecture de ces « fameux signes des temps » chers au Concile Vatican II. Si notre Dieu n’est pas celui du passé mais celui de l’avenir, alors nous allons à Lui, mais à reculons.
En outre, compter sur la nécessité pour solutionner nos difficultés, n’est-ce pas nous exposer à des décisions prises dans l’urgence, alors que les changements de comportement en matière religieuse demandent de lentes maturations et de patientes préparations.
L’astuce théologique ou le flair du croyant (appelé « sensus fidei ») consiste, alors, à baptiser la nécessité du nom de l’Esprit Saint. Il n’est pas rare, en effet, de constater que, dans sa longue histoire, l’Eglise, sous l’effet de réalités temporelles souvent bien éloignées de ses préoccupations spirituelles, a procédé à des changements de cap pastoraux et même à des virages théologiques prononcés. Quelques siècles plus tard, il ne manque jamais de commentateurs avisés pour attribuer à l’action de l’Esprit Saint telle ou telle orientation ou telle ou telle institution fécondes imposées par une conjoncture imparable. C’est le cas du choix de la royauté dans la Bible. Tous les arguments, y compris théologiques, furent déployés pour éviter une telle institution qui assimilait le peuple élu aux païens. Les cuisantes défaites subies par les tribus dispersées plaidèrent en faveur du choix de la royauté qui pouvait à l’avenir rassembler une armée et l’emporter sur les ennemis de toujours. Et, au final, le roi fut considéré comme le « oint », le Christ de Dieu et capitalisa sur sa personne toutes les faveurs divines.
« Quand les caisses seront vides »… « Quand nous toucherons le fond de la piscine… » « Après Jean Paul II …», maintenant « Après Benoît XVI… » Faut-il croire que l’Esprit fait tout pour vider les comptes et tuer les papes ? Ne peut-on pas plutôt espérer qu’il sera encore là lorsqu’il faudra inventer une autre Eglise ou donner un grand coup de pied pour remonter à la surface ?

Je ne crois pas en la Nécessité fondatrice. Je crois en l’Esprit Saint qui, dans l’impérieuse nécessité où nous sommes, suscitera des fidèles chrétiens adaptés au siècle nouveau et des évêques fidèles et des papes fidèles aptes à authentifier et à encadrer la démarche de ces fidèles chrétiens.

05 mars 2008

Aveugle né

Jésus vient guérir notre regard. Il était faussé depuis que Adam soupçonnait Eve de l’avoir induit en tentation : « C’est la femme que tu as mise auprès de moi qui m’a donné de l’arbre… ». De même, le péché nous avait appris à mal dire, à maudire. Il faudra, là encore, que Dieu nous réapprenne à parler et Jésus guérira les muets. Nous avons préféré écouter la parole entortillée du Serpent et, du même coup, nous sommes devenus sourds au « bien-dire » de Dieu, à sa bénédiction. « Ecoute Israël… » Il faudra que Jésus ouvre les oreilles et dissipe les malentendus.
Revenons à notre aveugle. « Tu vois le mal partout ! » « Et toi tu ne le vois nulle part : Tu vois le bien partout ». C’est ainsi que se caractérise le pessimisme de l’un, l’optimisme de l’autre. Mais ces tendances peuvent prendre une tournure désastreuse. Nous connaissons tous des personnes dont le regard est à ce point altéré que tout ce qui les atteint ou tout ce qu’elles touchent perd sa rectitude initiale. « Ton œil est-il mauvais parce que je suis bon ? » (Mt 20, 15) .Elles en arrivent à voir dans les gestes les plus courants de la vie quotidienne qui se ne prêtent à aucune ambiguïté, quelque sombre dessein qu’elles ont à déjouer. Elles s’empoisonnent la vie et elles gâchent celle des autres.
« Toi, tu vois le bien partout au point que l’on profite de ta naïveté et que tu te jettes dans la gueule du loup sans même t’en apercevoir ». « Bref, tu n’as aucun discernement et tu fais le jeu de tous ceux qui vivent au dépens des autres dans ce monde de requins. » « Tu t’aveugles volontairement ! » Les extrêmes se rejoignent une fois de plus dans le manque de clairvoyance.

Jésus guérit nos cécités. Comment ? En nous apprenant à voir les choses et les gens à la manière de Dieu. Le Dieu « qui vit que tout cela était bon » ne peut pas regarder sa création d’un « sale œil » au risque de l’empoisonner et d’en faire un enfer. Mais le mal saute aux yeux de Dieu et Celui-ci ne peut pas ne pas le réfuter et le combattre. Miséricorde pour le pécheur et justice pour le péché, un même regard sans double jeu. Voilà qui nous dépasse…

03 mars 2008

Dies irae
Homélie prononcée lors des obsèques d’un de mes voisins, parti tragiquement à 53 ans

A travers moi c’est tout le village, et bien plus encore, qui te dit un dernier au revoir. Nous avions pris l’habitude de te consulter quand nous nous posions des questions sur son histoire et sur l’origine de nos maisons. Sur ce sujet tu étais passionné et intarissable. Tu avais tout lu et surtout tout retenu. Tu aimais ton village.
Tu aimais ta famille. Ton épouse et tes filles étaient ta fierté. Toutes petites, tu les promenais sur ton cheval et tu leur racontais les arbres, les ruisseaux, les ponts, le bois de Laure que tu avais planté, celui de Claire que tu planterais un jour…
Tu aimais ta maison. Tu l’avais amoureusement restaurée en souvenir de tes ancêtres.

Il faut croire que ces fortes passions et que ces solides attaches n’ont pas pu résister à cette vague de fond qui t’a emporté.

Nous disons souvent que l’être humain est insaisissable, qu’il est un mystère. C’est le moment de nous en souvenir. L’homme est mystère parce qu’il est fait à la fois de visible et d’invisible, de certitudes éphémères et de doutes profonds, de sourires de façade et de tristesses intimes ; il est fidèle sur certains points, inconstant sur d’autres. L’homme est mystère parce qu’il est la seule créature finie et limitée qui soit habitée par des désirs infinis et illimités. Frères et sœurs nous sommes ainsi faits.
Les croyants savent qu’un jour ou l’autre ce mystère de l’homme rencontre un autre mystère, celui de Dieu, dont nous ne finirons jamais d’explorer la largeur et la profondeur. Un Dieu infini qui se fait proche de nous ; juste qui se fait miséricordieux ; rejeté, bafoué, méprisé qui se fait pardon. Un Dieu qui accepte la mort pour mieux nous donner la vie. Mystère de Dieu qui, en Lui, unifie ce qui pour nous n’est que source de contradiction et de dislocation.
C’est pour cela que j’ai choisi l’Evangile qui était celui de lundi matin et qui, vous le devinez, résonnait très fort après l’annonce de la funeste nouvelle :
« Soyez miséricordieux comme le Père est miséricordieux…
Ne jugez pas et vous ne serez pas jugés
Ne condamnez pas et vous ne serez pas condamnés
Pardonnez et vous serez pardonnés… » Luc 6,36
"L'âne se jette à l'eau" aux éditions Médiaspaul.